● 白金台って第２種住居専用地域なんだろうか。マンションしかない印象なんだが。つまり，歩いててもあんまり面白くない。ここがセレブの街で，ここに住みたいと憧れる人が多いらしいんだけど，交通の便が突出していいとも思えない。
にも関わらず，人を呼ぶ誘因力があるのはなぜなのだろう。セレブの街というイメージ（実態を伴っているのだろうが）だろうか。歩いてても面白くないというのは観光客の見方であって，都内居住者にとっては決してそうではないなんらかの理由があるんだろうか。
● シェラトン都ホテルに泊まっている。泉岳寺をはじめ，ホテルから歩いて行けるところにはあらかた行った気がする。ので，あらためて目黒駅から目黒通りを降ってみることにした。
白金台から高輪にかけては，寺町かと思うほどお寺が多いが，目黒駅の近くにも神社とお寺があった。４日の今日の昼間，参拝者はいなかったようだ。
● 自転車博物館。一度，覗いたことがある。今日は正月休み。
転倒事故をやらかしてから１年以上遠ざかっているけど，遠ざかったままではいかんだろ，俺よ。自転車復帰に向けて刺激を与えてくれそうな施設だ。
● 通り沿いにこういう店もある。今でも営業してるんだろうか。吉行淳之介のエッセイ「街角の煙草屋までの旅」を思いだすわけだ。作者が煙草を買いに行った坂の上の煙草屋もこんな風情だったろうか。
昭和レトロだけれども，こういうものが混在しているのも都市の魅力になる。この場所なんだから，土地の資産価値だけで相当なものだけどさ。
● 白金台にもドンキがある。ぼくの知る限り，このあたりでは唯一のスーパー。したがって，混んでいる。
そこから外苑西通りに入ってみる。こんな蕎麦屋があった。営業は明日からですかね。これもレトロな店構えだ
が，営業中なら入ってみたくなるではないか。
● こんな三角の土地もある。三角形の頂点のこの家屋は花屋さん。
こういう土地でもあなた，白金台ですよ。あなた所有の宅地と田畑，山林を全部売っても，この三角地は買えませんからね。
一方，こんなのもあるわけです。とりあえず，ぼくには無縁な存在。
● 目黒通りを右に入ると，八芳園。二度ほど，目の保養をさせてもらった。広大な庭の手入れだけでも，とんでもないお金がかかってますわね。しかし，その資産価値たるや。
土地の価格のことばかり言って，品がないですな。申しわけない。
● 日吉坂を下ると，わがシェラトン都ホテル。ホテルのこの掲示板はだいぶ古いもの。ここに
写っているパソコンはiBook。懐かしすぎますよ。
● 下りきったところが清正公こと覚林寺。ここに来るまでに御朱印が押されている色紙を持った人を結構な数，見かけたのだが，山手七福神というのがあるらしい。これだったのだな。
最も短い時間で回れるのは日本橋七福神だろうけど，こちらも短時間達成型の七福神。
● と，あらためて歩いてみたんだけど，どうしてここが憧れの地になるのか，やはりピンと来ない。最寄駅はJRの目黒駅かメトロの白金台駅。不便では全然ないけれども，他地域に比して恵まれているというわけでもない（ように思う）。
東京駅と羽田空港へのアクセスがいいかどうかが，ほとんどすべてだと思ってしまうのだが，これは上っ面の利便性を追っただけの結論になるんだろうか。今，東京に住むなら品川が一番良く，豊洲や月島の湾岸地域がそれに次ぐ。ぼくに無限の富があれば，これらの地域のタワーマンションに住みたいものだよ。
● 東京駅前にあるJPビル「KITTE」。何回か来たことがある。が，行くのは決まって地階の成城石井かローソン。今回は全部のテナントを見ていくことにした。
● まずは屋上庭園に上ってみる。東京駅が見渡せる。最も間近に東京駅を眺められる場所ではないかと思う。ゆえに，子供たちに人気のスポット。親子連れが多い。子供にかこつけて自分も楽しんでいるに違いない。
前から知っていたら，息子が小さかったときに連れて来ていたものを。少しく残念。
● ここは６階までどんと吹き抜けになっていて，その吹き抜けを囲む回廊のように店が並んでいる。６階から見ていくことにする。
が，当然ながら，パッと見るだけではい次となるわけだ。ぼくごときに縁のありそうな店舗が丸の内にあるとも思いにくいですわ。
● ４階にはANGERSがあった。それから旧中央郵便局長室。郵便局長室はかなり広い。ぼくの感覚ではムダに広い。たぶん，昔は上下のヒエラルキーが今よりきつかったのだと思う。
ここで葉書を書いて投函しましょう。絵はがきが置いてある。便箋であれ葉書であれ，手書きで書いてポ
ストに投函するという風習（？）はすっかり廃れてしまった。ブログやSNS，LINEの普及で，一般人であってもかつてよりは文字を書くようになっているはずだ。けれど，手紙は書かない。
● であればこそ，便箋はともかく葉書を使って気持ちを伝えるという戦略は，営業マンに限らず，試みる価値が増しているのではないか。おそらく，銀座のママやホステスはこれを縦横に駆使しているはず。
度胸があれば，この部屋を無料の読書室として使えるのではないか。度胸があれば，だが。
● ３階の無印良品も入っている。コーヒーマシンが置いてある。百円コーヒーでこんないい場所で休憩できる。知っておいて損はないグッドスペース。
無印といえばレトルト食品ですかねぇ。全部買って，片っ端から試してみるというのをまだやっていない。やっていないうちに糖尿病になってしまった。ということは，そんな酔狂なことをするだけの余力が消えたということだ。なんだか寂しい。
● こうしてグルッと回ってみると，多いのはやはり飲食店なんですよねぇ。寿司，蕎麦，ラーメン，ステーキ･焼き肉，洋食一般，居酒屋･･････ぼく，どれも入れないっていうかな。
人生の落伍者の気分というと大げさだけれども，第一線を退いた退役軍人はこういう気分なんだろうかなと思った。
● 東京ステーションホテルに宿泊中。丸の内側の駅前広場がホテルの庭のようなものになる。ので，一度でも泊まると，この場所はけっこう自分に近しいものになる。
かつては，たんに通過する場所でしかなかったものだが。よそよそしいところだったのだが。
● とりあえず，正月２日の昼間の駅前広場。普段どおりの賑わい。外国人が過半を占める。
門付萬歳のようなパフォーマンスがあった。獅子が聴衆の頭を噛む。
獅子に噛まれると１年を息災に過ごせるらしい。パフォーマンスが終わったあと，噛まれたい人の行列ができた。
● 語るも愚かながら，その行列の８割は女性だ。ノリがいいのだとも言えるし，現世利益に対して貪欲なのだとも言える。
で，その行列でも外国人の女性たちが多いのだ。この点に関して，人種や国籍は関係ないのだ。
● 自分も彼女たちに学ばなければならないと思った。思ったのだけれども，彼女たちのようにはできなかった。
どうしてかねぇ。これができるかできないかは，東大を出ているか出ていないかよりずっと大きな違いのように思えるんだけどね。それでもできないって，なんで？
● 夜の丸の内広場もいいものだ。いいものだと余裕こいてられるのも，すぐそこのホテルに戻って寝ればいいのだという絶対的なゆとりがあるからだ。
最終電車に間に合うかどうかを気にしながら急ぎ足で通ったのでは，いいものだもクソもない。
● 新橋のSL広場もそうなんだけど，駅前広場っていうのは，駅前っていうだけで気持ちが良くなるんだよね。どういうわけのものかね。宝積寺駅前のちょっ蔵広場も，行くとスッと気分が良くなるしねぇ。
● ３日の朝。自転車少年が集結してた。何かあるんだろうか。って，近くに寄って見たら，自転車中年だった。今から大阪まで自転車で走ろうってんじゃないだろうね。
ぼくも自転車，復帰しないとなぁ。転倒事故を起こして骨折して，以後，奥様から自転車に乗ることを禁じられているので，まずはその許しを得ないと。
● 広場の南にははとバスの基地（？）がある。最近，不幸な事故があったけれども，定期観光バスでは圧倒的な人気を誇る。
人気の９割は東京という場に帰すものだとしても，１割ははとバスの企画力と営業力にある。敬意を払うにやぶさかではない。ぼくは一度しか乗ったことがない。二度目を必ず作るつもりだ。
● 東京ステーションホテルに１泊。通算でこれが２泊目。
このホテルのフロントはかなり狭い。通常あるロビーはない。次々にお客がやってくるのだから，ソファに長時間座っているのはためらわれる。それ以前に，ここに５分以上とどまれる図々しさをぼくは持ち合わせていない。
● 狭いけれども，質感は相当なものだ。暖炉があり，「山形の啓翁桜」が飾られている。こういうもの，ぼくはまったく不調法なのだが，手を合わせたくなるほどに，凜として毅然とした佇まいを何と言おう。
この「啓翁桜」の方が自分よりずっと存在価値がある。この「啓翁桜」は存在を許されているけれども，自分はどうなのだろう，とあらぬことを考えてしまいそうになる。
● 3097号室。前回より小１万円ほど安い。ビューがないのと，天井が低いのと，風呂に洗い場が付いていないのが，前回との違い。といっても，48,000円はわが家的には限界に近い。
お姫様部屋じゃないと相方は“ガックシ”。が，すぐに気を取り直したようだ。
● ビューなんてぼくはどうでもいい。いいホテルの一番安い部屋に泊まるのが賢いお客というものだ。そもそもぼくはあまり部屋にいないからだけれども，ずっと部屋で過ごすのだとしても，安いホテルのいい部屋より，いいホテルの安い部屋を選ぶのが正解でしょ。
なぜかと言われるとうまく説明できないのだが，空気が違うからということになりますか。芯からリラックスできる空気はいいホテルにしかないっていうかね。
● どうしてもビューを問題にするなら，こういう方法もある。右の写真はホテル２階からの丸の内南口の眺め。これは宿泊しなくても来れるところ。虎屋の喫茶室があるところね。
このホテルの長い廊下に戸惑いながらここまで歩けばいい。途中，昔の東京駅や鉄道事情に関する写真やポスターが飾られているから，それらを楽しみながらちょっとした散歩ができるぞ。
● この点で気になるのは，やはり帝国ホテルだ。帝国ホテルを扱った書物はけっこうな数読んで，耳学問ならぬ目学問はそこそこ積んでいるんだけれども，実践が皆無ではどうにもならない。はとバスに帝国ホテルのランチバイキングを食べるのがコースに組み込まれているものがあるけれど，それすらぼくは未体験。
死ぬまでに一度は体験してみたいものですよ，帝国ホテル。
● ウェルカムスイーツは虎屋の羊羹。ブルガリの持ち帰り用のアメニティも付く。これは一休のダイヤモンド会員の特典らしいのだが。
相方がこのホテルに目を付けた理由の１つがこのブルガ
リにあるのではないかと睨んでいる。だとしたら，釣り餌としては悪くないのではないか。
● 先に着いていた相方が色々と買い込んできた中のひとつ。獺祭の中では一番安かったものだという。普段は日本酒は飲まないのだが，飲んでみればやはり旨い。つーか，旨すぎる。それゆえ，飲まないようにしないと，収拾がつかなくなりそうなのだ。
これに関しては，将棋の芹沢九段の言葉が思いだされる。旨いウィスキーより不味い日本酒の方が百倍旨い。
当時は今のように大吟醸だの純米吟醸だのは出回っていなかった。糖類を加えた日本酒があたりまえで，燗をした日本酒をこぼすと，テーブルがベトベトした時代だ。そういう日本酒でも旨いウィスキー（当時のことゆえ，“スコッチ”を想定していたか）より百倍旨い，と。上手いことを言うなぁと思ったものだった。
● 何はともあれサウナに行こう。“サウナ＋水風呂”を４セット。海の底にいるような気分にさせる照明の使い方。セレブ感をくすぐってくれます。しかも，ここが東京駅の地下だと思うとなおのことですよ。こんなに地価の高い場所でサウナですよ。
唯一の疑問点は，サウナ室にテレビ受信機があることだ。健康ランドチックなんだよね。もしくは，カプセルホテルチック。
● サウナの後に血圧を測ったら，全くの正常値。そりゃそうだ。血管が開いているだろうから圧は下がる。体重も順調に落ちている。
先月24日の人間ドックで糖尿病（疑いではなく）と判定され，血圧もあまりに高いので二度計られた。中性脂肪もコレステロールもγ-GTPも法外な数値を叩きだした者としては，それでもちょっと嬉しいのだ。
● 外に出て八重洲地下街や大丸の食品売場を覗く。入りたい店はいくつかあれど，どうにか自重。じつは，朝，餅を４つ食べてしまっている。これ以上の炭水化物ははっきり危険水域。
相方もぼくに付き合って我慢してくれる。申しわけないことだ。といっても，近くの成城石井で焼酎のハイボールを買って，部屋で飲んでしまったんですけどね。
このホテルにエグゼクティブ･ラウンジなるものはないから部屋で飲んじゃうってことになる。ホテルのバーに気軽に行けるご身分じゃないしね。
● このホテルにはビジネスセンターがあるらしい。場所がらということだろうか。ビジネスセンターとはいっても，バブルの頃のそれではなく，パソコンとプリンターが何台かあるだけの無人部屋だと思うけど。
確かめてみよう。結果，こんな感じでした。やはり無人部屋。こういうブースが３つ。コピー機が１台。大人の勉強部屋みたいなもんね。利用者はほぼいない気がする。
PCはDELL。100円で10分間使える。これではいよいよ誰も使わないでしょうね。宿泊客におけるビジネス利用もそんなに高くないと思われる。宿泊客は高齢者が多い。ビジネスセンターを必要とするとは思えない。
● このホテルにもちろんWi-Fiはある。仕事人間は自分をパソコンを持ち込んで，自室で仕事をするだろう。Wi-Fiがあるんだから，困ることはほぼない。
というわけだから，このビジネスセンターは（たぶん）無駄なスペースになってしまっている。無駄には無駄の効用があるのかもしれないのだが，文字どおりの無駄かもしれない。
ただ，そんなことは百も承知二百も合点で，ビジネスセンターを設けることにしたはずだ。ひょっとすると，大人の事情というのがあるのだろう。
● 東京ステーションホテルの朝食は，世上の評価が高い。食べたいものが多すぎて困る。選べないのだ。
ので，こんなことになる。ご飯のうえに載っているのは，豚肉の粕漬けと昆布巻き。味噌汁はきのこ汁。
● マグロはその場で切り分けている。大トロもあり。
● 手前の揚げ物はヒジキのコロッケ。ステーキもその場で焼いている。
● さらに，トマト各種を追加。糖尿病患者が血糖値を気にしないで食べられるもの。
● さらに，さらに。沢庵と一夜干しとシラス＋大根おろし。あと，コンソメスープ。まったく脈絡がない。要するに，頭の中で整理ができないからこういうことになってしまう。
● 最後にデザート代わりに，再びの沢庵。２種あるのだが，麹で甘みを付けている方が旨かったので，そちらを。
これは相方の言なのだけど，100点満点で平均が50点だとすると，○○は11点。ロイヤルパークの「シンフォニー」は78点。ここは98点。超ウルトラスーパーいい。格が違う。どの料理をとっても後悔しない。
● 今回は外国人比率がやや低く，高齢者が多かった。つらつら拝見するに，高齢者の方々にもいろんなことがあったことが偲ばれる。あるいは現在進行形で“ある”やに見える人もいる。
こういうところで朝ごはんを食べれる年寄りは幸せかというと，そこをイコールで結んではいけないと思った。ことはそう単純ではない。そして，それはぼくらを励ましてくれるあるいは癒やしてくれるはずのものなのだ。
● 自分だけではないのだ。収入を問わず，階層を問わず，学歴を問わず，職業を問わず，役職を問わず，年齢を問わず，順風満帆な人生など存在しないのだ。
人生は苦だとして，その苦の前には収入や階層や学歴や職業や役職や年齢など屁のようなものなのだ。万人は苦の前に平等である。
● カプセルホテルからJR駅に向かう途中にこんな建物がある。予備校だった廃屋。昔は旺文社系の“宇都宮セミナー”も賑わっていましたな。旺文社のラジオ講座に出ている先生を講師陣に揃えていたんじゃなかったっけ。自分が受験生だった頃を思いだしましたよ。
予備校にまで行って大学に入ってサラリーマンになって。膨大な時間とお金を無駄に投じてきましたなぁ。そのために存在していた搾取機構に進んで乗ってしまって。愚かでしたなぁ，ご同輩。
● ここは宇都宮で唯一，都会っぽい景観のエリア。ただし，人は歩いていない。
昔は女性が１人では歩きづらいところじゃなかったか。危険というわけではなかったけれども，暗ったいところだったよね。
今はここにできたホテルに入っている「焼き肉ソウル」という店が単体であって，一度だけ入ってみたことがある。何を食べたのかは忘れた。宇都宮にひとつだけあったストリップ劇場もこの近くではなかったか（ひょっとすると，ぼくが泊まったカプセルホテルがあるところがそうか）。
が，今は無機質な都会的な景観に変わっている。宇都宮らしくない景観でもある。ちなみに，駅前に高層マンションがあるのだが，宇都宮でマンションに住むとすればここしかないとぼくは思っている。おそらく，すべて分譲済みになっていると思うが。
● その都会的なエリアに人はいないけれども，バスは走ってるぞ。元日から働かなくちゃいけない職業って，どうしてもある。伝統的な農業や工業に従事する人は休めるが，そんな人はさほどに多くないだろう。
モスも吉野家も営業中。スタバもタリーズもいろり庵きらくも営業中。いつもと変わらんじゃないか。
● で，モスに入ってみる。働く人を応援する？ たんに腹が減ったからだね。
モーニングセット，520円。炭水化物をホイホイと摂ってはいかんのだが。
● 駅ビル「パセオ」は２日からだけど，ララスクエアは元日から営業。入ってみれば，正月気分はきれいに消える。普段の１日。
５階の落合書店。この標語，昔から言われていることだよね。本は旅ってそのとおりだ。想像力をプラスすれば，リアルの旅以上かもしれない。小説なんか特にそう。でも，その小説を読まなくなってしまった。いかんなぁ。
● ヨドバシのオーディオ売場まで上がってみる。レコードが復権，レコードプレイヤーが各社から出てることは知っていた。
が，ラジカセのコーナーまであるとは知らなかったよ。CDラジカセじゃないんだよ。半世紀前からあるラジカセだ。ラジオ番組をカセットテープに録音する需要って，今でもあるのか。あるんでしょうね。そう考えないと，ラジカセが製造されている理由が説明できない。いや，でも，それ以外にラジカセを使う理由があるのかも。
ぼくはWALKMANしか持ってないし，それでいいと思っている人間だけどさ。つまり，レコードプレーヤーはもちろん，ミニコンポすら欲しいと思っていないんだけどね。
● 駅東の餃子広場も現実から営業中。う～む，これが普通なんですかねぇ。元日は休みましょ的な風潮が定着するかと思えたんだけどね，なかなかそうもいかないですかね。
王者「みんみん」は堂々の休業。
● あれ？ これは何だ。「いろり庵きらく」の納豆セットじゃないか。たしか430円の。ダメじゃないか。ご飯と蕎麦の炭水化物のダブルパンチじゃないか。さっき，モスでトーストを喰ったばかりだし。
糖尿病患者がこんなことをしていては自殺行為だぞ。
● 上野発22:02の電車で宇都宮まで戻ってきた。最終の黒磯行きはとっくに出た後だから，宇都宮から先には行けない。
こういうとき，朝まで飲んで始発で帰るということをしたこともあるのだが，そんな消耗の大きいことはもうできない。ので，宇都宮のカプセルホテルに泊まる。3,200円だった。
● チェックインしたとき，“マルちゃん緑のたぬき”をくれた。年越しそばを食べてね，ってことでしょ。給湯装置は館内にある。
大晦日に宇都宮のカプセルホテルに泊まる人ってどんな人なんだろう。ぼくは遊びの帰りだ。気楽なものだ。が，シリアスな事情を抱えている人もいるかもしれない。そういう人にはしみじみと嬉しい心遣いになるんでしょうかね。
年越しそばはね，これで充分だと，ぼくは思うんですよ。もちろん，どん兵衛でもいいわけですが，カップ麺で充分。
● 比較的小規模なカプセルホテルなので，サウナはない。けれども，浴場はあるので，いくらでも温まることはできる。酒は電車の中で飲んでいるので，これ以上飲む必要はない。では，お休みなさい。
はい，朝になりましたよ。カプセルホテルのカプセルから，明けましておめでとうございます。
● 起きて最初に何をするかといえば，風呂に入る。何日循環させてるんだと思うお湯だけども，手足を伸ばせる大っきいお風呂はいいですなぁ。
朝風呂ですよ。何はともあれ，けっこうな贅沢でしょ。
● 寝るだけだったら，ほんと，カプセルで充分だよね。タオルもバスタオルもパジャマも歯ブラシもひげ剃り用のカミソリもあるんだからね。しかも，大浴場付き（これでサウナまであれば言うことなし）。
Wi-Fiも飛んでるし，スマホの充電もできる。ほかに何が要るのかってなもんだ。
● チェックアウト前に，元日の新聞を見る。新聞まであるのだ。
でも，まぁ，ニュースは圧倒的にTwitterが速い。専門家の解説記事も付く。新聞が読まれなくなっているのは，フェイクや提灯や誘導が読者に見破られるようになったこと以上に，遅いからだとわかる。１日に１回では勝負にならなくなった。厳しい時代だ。
● 食事はできない。パンの自販機と給湯器はあるが，それだけだ。
が，カプセルホテルの多くは街場にある。ホテルの中ですべて賄おうとすることはない。街も使えばいいだけだ。今日は元日だけれども，ファーストフードのチェーン店はたいてい営業しているし，カプセルの付かないホテルのレストランも営業している。そういうところに行ってブッフェの朝食を食べてもいいだろう。
● 以上を要するに，寝るだけならカプセルホテルで充分だということ。しかし，寝る以外のことをやろうとすると（たとえば，パソコンを広げて作業をしたい），カプセルホテルではどうにもならなくなる。
そういう場合はビジネスホテルを予約しておくしかないでしょうね。あるいは，ここでも街を使うか。スタバでパソコンを広げるとかね。
